





Selma Ekrem’i tanır mısınız?
O Namık Kemal’in torunudur...
Selma Hanım, 1921 ’de Amerika’ya git­
mek zorunda kalmış, yaşamını orada ge­
çirmiştir...
Selma Ekrem, 1986 yılında ölmüştür...
‘Anahtar Kitaplar Yayınevi’ arasından 
çıkan ‘Peçeye lsyan’\ Selma Hanım yaz­
mıştır. 1930 yılında ABD’de dört baskı ya­
pan kitaptaki anılar, 1902-1923 tarihleri­
ni kapsamaktadır.
Bir kız çocuğunun siyasal-sosyal bas­
kılara bakışı, gözlemleri, Abdülhamit 
korkusu, Mustafa Kemal Atatürk adının 
zor günlerde bir evde ilk kez duyuluşu, 
Midilli’nin düşüşü, Yunanlılara tutsaklık 
ve Birinci Dünya Savaşı yılları...
Bir genç kızın tüm baskılara karşın tak­
madığı peçe, yobazlarla savaşım...
Mezhep çekişmeleri, Cumhuriyet Tür- 
kiyesi’ne duyulan ilginin önemi...
Bakın Selma Ekrem o yılları nasıl anla­
tıyor:
"... Çarşaf yaşamıma zalimce dalmış­
tı; o günden itibaren bütün çocukluğu­
mun üstünü kara b ir bulut gibi örttü. Bu 
fikri kafamdan bir türlü atamadım; onun 
korkusu o ana kadar tanıdığım bütün kor­
kulardan daha kötüydü. Benden önce 
milyonlarca kadın çarşaf giymişti. Gözle­
rimin önüne karanlığa bürünmüş, yüzle­
ri kapalı bu kadınlar geliyordu küme kü­
me. Bu milyonlarca kara teslimiyet boh­
çaları üzerime kapanıyordu. Bu düşünce 
kafamda çöreklenmişti adeta. Ama kafa­
mı dikleştirerek onun üstüne çıktım. Sa­
vaşacaktım, bu gölgeleri üzerimden yır­
tıp atacaktım; milyonlarca bohça beni 
hor görebilir ve bana hakaret edebilirdi, 
ama ne olursa olsun ben bir bohça olma­
yacaktım. Ben rüzgârı sonsuza değin yü­
zümde hissetmek istiyordum, yaşamın 
özgürlüğüne tıpkı bir martı gibi dalmak is­
tiyordum. Bu çirkin giysinin bunaltıcı kat­
ları benim üzerime yakışmayacaktı. Ya­
sanın ya da büyüklerimin dedikleri vız ge­
lirdi. Çocukluğun pervasızlığıyla onlara 
karşı gelmeye karar vermiştim. ”
★★★
‘Peçeye İsyan’ kitabını okurken 1998 
Türkiyesi’nin içinde bulunduğu durumu 
düşündüm...
Bir televizyon programında bir ayağı 
Hizbullah’ta öteki ayağı PKK’de olan bir 
din bezirgânı konuşuyordu:
“ Fazilet Partisi, demokrasinin vazge­
çilmez koşulu olan insan haklarının savu­
nucusudur...”
Türkiye’yi ortaçağın karanlığına götür­
mek isteyenler şimdi yeni bir oyun sergi­
liyorlardı:
“ Demokrasi!..”
Daha düne dek kendilerine “demokrat
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mısınız” denildiğinde şu yanıtı veriyorlar­
dı:
“Biz demokrat değil, şeriatçıyız...”
Şimdi ise maskelerini takmışlardı:
“Demokratız, Müslümanız...”
Yeniden Selma Ekrem’in anılarına dön­
düm...
Şöyle diyordu:
“Odamdan kahkahalar ve tanıdık ses­
ler duydum ve Kuran ’ı yatağımın duvarı­
na asıp, evi baştan sona kaplayan büyük 
sofaya fırladım. Tam ortasında duran ab­
lamı ve çevresinde toplanmış, el kol ha­
reketleriyle hararetli bir konuşmaya dal­
mış ev halkını gördüm. Ablam başının ar­
kasına atılmış siyah peçesiyle, ilk çarşa­
fına bürünmüştü. Etekleri ayak bitekleri­
ne dek uzanan siyah, ağır ipekliden çar­
şafın, ablamın başını ve kollarını örten bir 
pelerini ve nasıl göründüğüne bakmak 
için geriye attığı ağır bir peçesi vardı. Di­
ğerleri gözümden silinip gitmişti, salon­
da tümüyle değişmiş bir abla duruyordu 
önümde. Artık bana yabancı, kara kıvam­
ları üzerime bir gölge yayan ince bir siyah 
çıkın, bir canavara dönüşüverecek ve 
pençelerini yaşamıma batırıverecekmiş 
gibi görünen kara bir gölgeydi. Korku ve 
öfkeyle donakalmıştım. Ablamı bu çarşa­
fın kara zindanında görmek istemiyor­
dum. Ama o mutlu görünüyordu, peçesi 
geriye atıldığında dudakları gülümseme 
ile kıvnlmıştı. Havayı ve gün ışığını kesen, 
altın sarısı güzelim saçlarının ışıltısını biz­
den gizleyen bu kara zindanın içinde na­
sıl gülümseyebiliyordu?”
-kirir
Selma Ekrem, koşarak annesine gidip 
haykırıyor:
“Anne, ablam niye çarşaf giydi?”
Yanıt:
“Ablan büyüdü kızım, artık yüzünü kim­
seye gösteremez!..”
Selma:
“Ama ben kara çarşaf giymek istemi­
yorum...”
Kitabı masamın üzerine koydum...
Televizyonda bir başka kanala geçtim...
Dinciler ‘demokrasi dersi’ veriyorlardı 
o kanalda da...
Pencereden dışarıya baktım...
Yıldızsız karanlık bir geceydi...
Karanlığın içinden çığlıklar yükseliyor­
du; tarikatların kuşattığı ülkemde din be- 
zirgânları tüm insanlara ‘demokrasi der­
s i’ vermeyi sürdürüyorlardı...
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